Pengantin Khayalan
Cerpen Fariel Maulana Hikmal
Hayoo siapa yang udah ngarasain jadi pengantin? He he he. Sorry pertanyaan gue agak menjurus. Soalnya kemarin pas Mbak Intan duduk di pelaminan, gue gimana gitu. Dia tuh seharian senyum aja persis model iklan pasta gigi. Pasti dia bahagia banget-nget-nget. Mas Doni apalagi. Suami Mbak Intan itu tak mau senyum di bibirnya terbang barang dua menit aja. Gue yakin abis resepsi ini otot di mulutnya pegel-pegel karena dibuat senyum berlama-lama. Eh, tau gak! Sejak Mbak Intan dan Mas Doni duduk di pelaminan, gue terus mentelengin mereka dari pojokan. Apalagi saat mereka saling menyuapi satu sama lain. Hati gue ternyuh, terharu, cep cep cep …Gue berkhayal kapan ya gue bisa kayak mereka; duduk di pelaminan, menerima ucapan selamat dari sanak kerabat, teman, mantan cowok, juga cowok-cowok yang pernah ngefans gue. He he he! Pasti seru.
“Lia, dipanggil no ama encang!” suara Mpok Atik dari belakang. O iya, gue baru ingat tadi disuruh ama Encang ngambilin tusuk gigi. Encang emang ada-ada aja, napsu makannya gak ketulungan kalo udah liat ayam bakar, soto babat, dan sate kambing madura. Maunya tuh makanan dikantongan semua di perutnya. Gue cengar-cengir liat encang nyang dari jauh masang muka cengar-cengir juga karena sisa-sisa makanan nyelip di giginya.
“Iya, Mpok, iya!” kata gue kepada Mpok Atik yang kemudian ngloyor ninggalin gue.
****
Sesudah tiga hari dari acara resepsi Mbak Intan, pikiran gue terus terusan dibayangin pengantin, pelaminan, makan dari suapan pasangan, serta suasana resepsi. Entahlah, gue juga gak tahu. Apakah ini berarti udah saatnya gue mikiran pernikahan. Tapi, hallo! Usia gue baru 16 tahun. Gue juga belom lulus SMU. Kayaknya masih jauhhh banget ke arah situ. Lagian kalo udah duduk di pelaminan artinya udah siap ngurus rumah tangga. Boro-boro ngurus rumah tangga, ngurus PR aja gue susahnya minta ampun. Tapi apa salahnya kalo gue berkhayal jadi pengantin. Duduk di pelaminan, menerima ucapan selamat, serta puji-pujian dari para tamu undangan.
“Yang, mau gak kita nikah?” kataku tiba-tiba kepada Jay, cowokku, ketika kami lagi asyik-asyiknya nonton vcd di kamarnya. Dia kaget. Dari tatapan matanya gue tahu kalo dia sangat heran atas kalimatku barusan.
“Apa yang elo tadi katakan tadi?” bener kan, dia heran.
“Nikah!”
Mendengar kataku yang dianggap tidak simetris dengan usiaku itu kontan dia ketawa. Ngakak lagi. Kawat giginya juga keliatan. Tapi ketika tidak ada yang mau jadi backing vocal tawanya dia berhenti. Dia matiin vcd lalu dengan memasang muka seriusnya dia membuka telinga mendengarkan ocehan gue
“Sorry! Gue kirain elo cuma becanda.”
“Gak pa pa, udahlah lupain kata gue barusan. Anggap aja gue tadi lagi becanda.”
Jay memegang lengan seraya menyunggingkan senyum, seolah dia mengatakan bahwa dia tidak keberatan ngomongin masalah itu.
“Katakan lagi apa yang barusan elo katakan!” itu bunyi hatinya setelah melewati mulutnya.
“Mau gak kita nikah!”
Dia diam sebentar lalu menjawab.
“Mau!”
“Elo serius, yang!”
“Serius!”
“Terus kapan?”
“Nanti kalo kita udah kuliah, udah dewasa, udah bisa cari duit, dll”
Pasti itu jawaban yang gue terima. Ihh sebel deh. Meskipun kata-kata gue tidak seratus persen serius, tapi jangan membuat khayalan gue berantakan kayak gini, dong. Emang seeh gue akuin Jay belum lulus SMU sama kayak gue. Tapi kalo jawabannya kayak gitu kan gak romantis. Dia seeh gak ngliat pernikahannya Mbak Intan makanya gak mengerti perasaan gue. Tapi gue tidak nyalain dia. Malah gue kasih tahu kalo sebenarnya gue sedang berkhayal saja. Dan gue katakan padanya gue suka banget berkhayal jadi pengantin.
“Ya udah, gue akan dukung khayalan elo!” itu kata dia setelah abcd gue jelasin ke dia.
“Jadi kapan kita nikah?”
“Seminggu lagi!”
“Nah gitu, dong. Gue seneng banget dengernya.”
****
Jay adalah suamiku. Maksud gue suami khayalanku. Ketika kami duduk-duduk di kantin gue berkhayal sedang duduk di pelaminan. Semua yang hadir adalah tamu istimewa gue. Kerabat, teman, mantan cowok, cowok-cowok yang cintanya pernah gue tolak, dll. Kalau udah begitu, gue kadang lepas kontrol. Yang terjadi adalah gue senyum-senyum sendiri persis orang gila. Gue jadi gak enak ama Jay. Dia emang gak mikirin gue mau senyum kek, ngegandeng dia kek, meluk dia kek, tekek kek. Namun bagi temen-temen yang gak paham khayalan gue mereka ngerasa janggal dengan tindakan gue. Rani, yang kebetulan bersebelahan ama gue, tuh buktinya. Sejak tadi melotot terus hingga bola matanya mau copot.
“Lia, apa elo da gila?” katanya sambil menelan ludah. Kaget banget ama tingkah gue.
“Terima kasih telah datang di pesta pernikahan gue ya” jawabku, yang masih belom connect dengan alam sekitar.
“Jangan-jangan elo da nelen pil ituan!” cerocos Rani, namun buru-buru sayangku Jay menepisnya.
“Huss, jangan ngomong sembarangan. Dia lagi latihan main sandiwara. Dia kebagian jadi putri yang menikah dengan seorang pangeran.”
“Lo kok latihannya di sini, bukan di gedung atau di tempat-tempat khusus?” balas Rani yang emang kagak pernah puas ngorek tentang diri gue.
“Biar lebih menjiwai. Lagi pula biar mentalnya terasah.” Jay emang jago ngeles. Mungkin suatu saat dia bakal jadi politisi.
Namun Rina yang masih belum puas terus mencecar dengan pertanyaan-pertanyaan. Jay yang akhirnya males ngladenin tuh anak, menarik lenganku dan mengajakku meninggalkan kantin. Semua mata tertuju padaku, dan dari mata itu terlihat banyak pertanyaan berloncatan yang keluar. Gue nurut pada Jay karena hanya dialah yang paling ngerti gue. Sesampai di tangga kelas, dia berhenti.
“Lia, sampe kapan elo berkhayal kayak gini?” tiba-tiba dia menanyakan itu setelah tangannya nglepasin lenganku.
“Tidak tahu.” jawab gue tidak peduli
“Tapi orang sesekolah bakal ngatain elo gila.” Katanya lagi.
“Biarin. Mereka ‘kan emang suka sirik ama kesenangan orang.”
“Kalo elo jadi gila beneran gimana?” balas Jay.
“Emang kenapa kalo gila?”
“Kasihan kan elo!”
“Udah deh gak usah didramatisir. Gue gak bakalan gila. Gue cuma berkhayal. Itu saja.”
Kemudian pergi. Pergi ke kelasnya karena jam istirahat telah usai. Gue juga melanjutkan khayalan gue meskipun itu berada di dalam kelas ketika mata pelajaran Matematika. Terus terang kadang gue kasihan ama Jay. Dia sering repot gara-gara gue. Sewaktu gue dianter dengan mobilnya, misalnya, sepanjang jalan gue mengglayut di pundaknya sampe-sampe dia gak konsen nyetir. Akibatnya, anak kecil yang nyebrang nyaris tertabrak. Bukan sekali itu aja, akibat khayalan gue yang keliwatan jadi pengantin, Jay pernah dompetnya kecolongan di mall.
****
Seminggu lagi ulangan umum. Tentu saja para guru menganjurkan muridnya belajar dengan giat. Ya iya lah. Kalau nyaranin malas-malasan belajar itu bukan guru namanya, tapi kangguru. Tapi dasar otak gue belom lepas landas ke bumi, akibatnya seruan untuk belajar gue abaiin. Semaleman bukannya belajar, tapi menatap langit-langit kamar sambil cengar-cengir memeluk guling, menciumnya, memeluknya, dan tidur bersamanya. Gue tahu kok konsekuensinya kalo gak belajar. Ya, pasti gak bisa jawab pertanyaan-pertanyaan. Tapi gue sudah punya jurus andalan untuk mengatasi itu. Mau tahu? gue selalu menggunakan sistem CBSA kalo mengerjakan soal. Itu loh Contek Bila Situasi Aman (CBSA). He he he!
Esok harinya, gue udah mikir akan menyogok Banu yang paling kutu kupret, eh salah, kutu buku di kelas. Paling dijajanin bakso ama es buah dia udah girang setengah mati. Syukurlah, harapan gue dikabulkan yang maha kuasa. Banu duduk bersebelahan dengan bangkuku. Sejak sebelum kertas ulangan dibagikan, gue da bisik-bisik ke kupingnya bakalan jajanin bakso ama es buah bila mau ngasih contekan. Banu gak jawab, mungkin takut. Namun karena gue da langganan ama dia mau gak mau tidak menerima tawaran gue. Tapi, sungguh diluar skenario gue, ternyata yang ngawasin adalah pak Huda, guru perjaka yang ganteng banget. Bukannya dapat menyotek dengan leluasa, yang terjadi malah penyakit khayalan pengantin gue kambuh. Sementara Pak Huda bagiin lembar soal, yang ada di otak gue malah bayangin dia jadi pengantin pria, berdampingan dengan gue. Duh, kok jadi gini!
Karena gak konsen ama pelajaran maka hasil ulangan kali ini nilaiku anjlok. Sepertiga dari mata pelajaran diberi nilai dengan tinta merah. Mami yang selalu memeriksa hasil raport setiap akhir ulangan umum jadi kebakaran jenggot. Dia marahin gue hingga titik darah penghabisan. Karena gak tahan ama amarahnya gue bilang merah itu berarti cinta. Orang yang jatuh cinta kan biasa ngasih mawar merah. Gincu merah. Sapu tangan merah. Tapi mami gak mau tahu dengan alibi gue yang asalan-asalan itu.
Karena gak tahan dengan makian mami gue meluncur ke ruang pengaduan gue; kamar pribadi. Gue bejek-bejek guling dan bantal sebagai pelampiasan marah. Tidak cuma itu, selesai bejek-bejek itu gue teriak-teriak sendiri kayak orang kesurupan. Mami yang berada di luar langsung menghambur ke dalam. Dia bertanya-tanya ada apa, tapi gue diamin. Mami akhirnya minta maaf karena telah memarahin gue. Tapi sebetulnya bukan itu gue teriak-teriak. Tapi karena khayalan pengantinku.
Pada hari kelimapuluh dari pernikahan Mbak Intan, secara tak sengaja gue diajak oleh mami mengunjungi rumah Mbak Intan yang berada di Cibubur. Gue seneng karena gue pengin liat bagaimana si pengantin yang dulu amat mempengaruhi hidupku. Gue masih menyimpan kenangan itu ketika masuk rumahnya yang terbilang mewah. Emang seeh Mas Doni berasal dari keluarga jetset, jadi tidak mengherankan rumahnya begini mewahnya.
Mbak Intan menyambut kami. Namun betapa terkejutnya kami ngliat muka Mbak Intan yang lebam. Di sekitar matanya malah kayaknya robek. Mami yang ngliat itu jadi sedih, marah, dan kasihan. Dia pegang muka Mbak Intan dengan menahan tangis. Tangannya terus menerus memegangi muka itu membuat Mbak Intan juga kebawa nangis. Masalahnya baru terasa gamblang setelah Mbak Intan bercerita.
“Ternyata Mas Doni ringan tangan. Dia sangat kasar. Berkali-kali ketika saya melakukan kesalahan dia selalu menghantamkan tangannya ke muka saya. Saya kira dia akan puas dengan melakukan itu, tapi ternyata malah ketagihan. Sungguh, saya tidak menyangka bahwa dibalik tampangnya yang kalem menyimpan sejuta kekejian. Baru kemarin ketika saya meminta uang belanja, dia terus-menerus mengoceh dan mengatakan uang dicari bukan untuk dihambur-hamburkan, kemudian mengata-ngatai saya, terakhir tangannya yang berat menampar pipi saya. Sepanjang malam saya menangis. Mungkin semua ini gara-gara saya yang belum juga dikaruniai momongan. Mama Mas Doni sering mengatakan bahwa saya ditakdirkan mandul, dan anehnya, Mas Doni memercayai itu.”
Mendengar pengakuan tragis Mbak Intan gue tiba-tiba sedih. Gue seperti ditampar berkali-kali supaya nyadar beginilah hidup berkeluarga; tidak segampang yang dikira. Tidak seindah seperti ketika duduk di pelaminan. Gue jadi menyesal mengkhayal jadi pengantin. Mestinya gue tidak usah mengkhayal jadi pengantin dulu, tapi membenahin hidup gue, ilmu gue, pengalaman gue, biar nanti kalo udah masanya kawin gue gak disakitin ama suami kayak Mbak Intan.
Bogor, 3 Nopember 2006
Cerpen Fariel Maulana Hikmal
Hayoo siapa yang udah ngarasain jadi pengantin? He he he. Sorry pertanyaan gue agak menjurus. Soalnya kemarin pas Mbak Intan duduk di pelaminan, gue gimana gitu. Dia tuh seharian senyum aja persis model iklan pasta gigi. Pasti dia bahagia banget-nget-nget. Mas Doni apalagi. Suami Mbak Intan itu tak mau senyum di bibirnya terbang barang dua menit aja. Gue yakin abis resepsi ini otot di mulutnya pegel-pegel karena dibuat senyum berlama-lama. Eh, tau gak! Sejak Mbak Intan dan Mas Doni duduk di pelaminan, gue terus mentelengin mereka dari pojokan. Apalagi saat mereka saling menyuapi satu sama lain. Hati gue ternyuh, terharu, cep cep cep …Gue berkhayal kapan ya gue bisa kayak mereka; duduk di pelaminan, menerima ucapan selamat dari sanak kerabat, teman, mantan cowok, juga cowok-cowok yang pernah ngefans gue. He he he! Pasti seru.
“Lia, dipanggil no ama encang!” suara Mpok Atik dari belakang. O iya, gue baru ingat tadi disuruh ama Encang ngambilin tusuk gigi. Encang emang ada-ada aja, napsu makannya gak ketulungan kalo udah liat ayam bakar, soto babat, dan sate kambing madura. Maunya tuh makanan dikantongan semua di perutnya. Gue cengar-cengir liat encang nyang dari jauh masang muka cengar-cengir juga karena sisa-sisa makanan nyelip di giginya.
“Iya, Mpok, iya!” kata gue kepada Mpok Atik yang kemudian ngloyor ninggalin gue.
****
Sesudah tiga hari dari acara resepsi Mbak Intan, pikiran gue terus terusan dibayangin pengantin, pelaminan, makan dari suapan pasangan, serta suasana resepsi. Entahlah, gue juga gak tahu. Apakah ini berarti udah saatnya gue mikiran pernikahan. Tapi, hallo! Usia gue baru 16 tahun. Gue juga belom lulus SMU. Kayaknya masih jauhhh banget ke arah situ. Lagian kalo udah duduk di pelaminan artinya udah siap ngurus rumah tangga. Boro-boro ngurus rumah tangga, ngurus PR aja gue susahnya minta ampun. Tapi apa salahnya kalo gue berkhayal jadi pengantin. Duduk di pelaminan, menerima ucapan selamat, serta puji-pujian dari para tamu undangan.
“Yang, mau gak kita nikah?” kataku tiba-tiba kepada Jay, cowokku, ketika kami lagi asyik-asyiknya nonton vcd di kamarnya. Dia kaget. Dari tatapan matanya gue tahu kalo dia sangat heran atas kalimatku barusan.
“Apa yang elo tadi katakan tadi?” bener kan, dia heran.
“Nikah!”
Mendengar kataku yang dianggap tidak simetris dengan usiaku itu kontan dia ketawa. Ngakak lagi. Kawat giginya juga keliatan. Tapi ketika tidak ada yang mau jadi backing vocal tawanya dia berhenti. Dia matiin vcd lalu dengan memasang muka seriusnya dia membuka telinga mendengarkan ocehan gue
“Sorry! Gue kirain elo cuma becanda.”
“Gak pa pa, udahlah lupain kata gue barusan. Anggap aja gue tadi lagi becanda.”
Jay memegang lengan seraya menyunggingkan senyum, seolah dia mengatakan bahwa dia tidak keberatan ngomongin masalah itu.
“Katakan lagi apa yang barusan elo katakan!” itu bunyi hatinya setelah melewati mulutnya.
“Mau gak kita nikah!”
Dia diam sebentar lalu menjawab.
“Mau!”
“Elo serius, yang!”
“Serius!”
“Terus kapan?”
“Nanti kalo kita udah kuliah, udah dewasa, udah bisa cari duit, dll”
Pasti itu jawaban yang gue terima. Ihh sebel deh. Meskipun kata-kata gue tidak seratus persen serius, tapi jangan membuat khayalan gue berantakan kayak gini, dong. Emang seeh gue akuin Jay belum lulus SMU sama kayak gue. Tapi kalo jawabannya kayak gitu kan gak romantis. Dia seeh gak ngliat pernikahannya Mbak Intan makanya gak mengerti perasaan gue. Tapi gue tidak nyalain dia. Malah gue kasih tahu kalo sebenarnya gue sedang berkhayal saja. Dan gue katakan padanya gue suka banget berkhayal jadi pengantin.
“Ya udah, gue akan dukung khayalan elo!” itu kata dia setelah abcd gue jelasin ke dia.
“Jadi kapan kita nikah?”
“Seminggu lagi!”
“Nah gitu, dong. Gue seneng banget dengernya.”
****
Jay adalah suamiku. Maksud gue suami khayalanku. Ketika kami duduk-duduk di kantin gue berkhayal sedang duduk di pelaminan. Semua yang hadir adalah tamu istimewa gue. Kerabat, teman, mantan cowok, cowok-cowok yang cintanya pernah gue tolak, dll. Kalau udah begitu, gue kadang lepas kontrol. Yang terjadi adalah gue senyum-senyum sendiri persis orang gila. Gue jadi gak enak ama Jay. Dia emang gak mikirin gue mau senyum kek, ngegandeng dia kek, meluk dia kek, tekek kek. Namun bagi temen-temen yang gak paham khayalan gue mereka ngerasa janggal dengan tindakan gue. Rani, yang kebetulan bersebelahan ama gue, tuh buktinya. Sejak tadi melotot terus hingga bola matanya mau copot.
“Lia, apa elo da gila?” katanya sambil menelan ludah. Kaget banget ama tingkah gue.
“Terima kasih telah datang di pesta pernikahan gue ya” jawabku, yang masih belom connect dengan alam sekitar.
“Jangan-jangan elo da nelen pil ituan!” cerocos Rani, namun buru-buru sayangku Jay menepisnya.
“Huss, jangan ngomong sembarangan. Dia lagi latihan main sandiwara. Dia kebagian jadi putri yang menikah dengan seorang pangeran.”
“Lo kok latihannya di sini, bukan di gedung atau di tempat-tempat khusus?” balas Rani yang emang kagak pernah puas ngorek tentang diri gue.
“Biar lebih menjiwai. Lagi pula biar mentalnya terasah.” Jay emang jago ngeles. Mungkin suatu saat dia bakal jadi politisi.
Namun Rina yang masih belum puas terus mencecar dengan pertanyaan-pertanyaan. Jay yang akhirnya males ngladenin tuh anak, menarik lenganku dan mengajakku meninggalkan kantin. Semua mata tertuju padaku, dan dari mata itu terlihat banyak pertanyaan berloncatan yang keluar. Gue nurut pada Jay karena hanya dialah yang paling ngerti gue. Sesampai di tangga kelas, dia berhenti.
“Lia, sampe kapan elo berkhayal kayak gini?” tiba-tiba dia menanyakan itu setelah tangannya nglepasin lenganku.
“Tidak tahu.” jawab gue tidak peduli
“Tapi orang sesekolah bakal ngatain elo gila.” Katanya lagi.
“Biarin. Mereka ‘kan emang suka sirik ama kesenangan orang.”
“Kalo elo jadi gila beneran gimana?” balas Jay.
“Emang kenapa kalo gila?”
“Kasihan kan elo!”
“Udah deh gak usah didramatisir. Gue gak bakalan gila. Gue cuma berkhayal. Itu saja.”
Kemudian pergi. Pergi ke kelasnya karena jam istirahat telah usai. Gue juga melanjutkan khayalan gue meskipun itu berada di dalam kelas ketika mata pelajaran Matematika. Terus terang kadang gue kasihan ama Jay. Dia sering repot gara-gara gue. Sewaktu gue dianter dengan mobilnya, misalnya, sepanjang jalan gue mengglayut di pundaknya sampe-sampe dia gak konsen nyetir. Akibatnya, anak kecil yang nyebrang nyaris tertabrak. Bukan sekali itu aja, akibat khayalan gue yang keliwatan jadi pengantin, Jay pernah dompetnya kecolongan di mall.
****
Seminggu lagi ulangan umum. Tentu saja para guru menganjurkan muridnya belajar dengan giat. Ya iya lah. Kalau nyaranin malas-malasan belajar itu bukan guru namanya, tapi kangguru. Tapi dasar otak gue belom lepas landas ke bumi, akibatnya seruan untuk belajar gue abaiin. Semaleman bukannya belajar, tapi menatap langit-langit kamar sambil cengar-cengir memeluk guling, menciumnya, memeluknya, dan tidur bersamanya. Gue tahu kok konsekuensinya kalo gak belajar. Ya, pasti gak bisa jawab pertanyaan-pertanyaan. Tapi gue sudah punya jurus andalan untuk mengatasi itu. Mau tahu? gue selalu menggunakan sistem CBSA kalo mengerjakan soal. Itu loh Contek Bila Situasi Aman (CBSA). He he he!
Esok harinya, gue udah mikir akan menyogok Banu yang paling kutu kupret, eh salah, kutu buku di kelas. Paling dijajanin bakso ama es buah dia udah girang setengah mati. Syukurlah, harapan gue dikabulkan yang maha kuasa. Banu duduk bersebelahan dengan bangkuku. Sejak sebelum kertas ulangan dibagikan, gue da bisik-bisik ke kupingnya bakalan jajanin bakso ama es buah bila mau ngasih contekan. Banu gak jawab, mungkin takut. Namun karena gue da langganan ama dia mau gak mau tidak menerima tawaran gue. Tapi, sungguh diluar skenario gue, ternyata yang ngawasin adalah pak Huda, guru perjaka yang ganteng banget. Bukannya dapat menyotek dengan leluasa, yang terjadi malah penyakit khayalan pengantin gue kambuh. Sementara Pak Huda bagiin lembar soal, yang ada di otak gue malah bayangin dia jadi pengantin pria, berdampingan dengan gue. Duh, kok jadi gini!
Karena gak konsen ama pelajaran maka hasil ulangan kali ini nilaiku anjlok. Sepertiga dari mata pelajaran diberi nilai dengan tinta merah. Mami yang selalu memeriksa hasil raport setiap akhir ulangan umum jadi kebakaran jenggot. Dia marahin gue hingga titik darah penghabisan. Karena gak tahan ama amarahnya gue bilang merah itu berarti cinta. Orang yang jatuh cinta kan biasa ngasih mawar merah. Gincu merah. Sapu tangan merah. Tapi mami gak mau tahu dengan alibi gue yang asalan-asalan itu.
Karena gak tahan dengan makian mami gue meluncur ke ruang pengaduan gue; kamar pribadi. Gue bejek-bejek guling dan bantal sebagai pelampiasan marah. Tidak cuma itu, selesai bejek-bejek itu gue teriak-teriak sendiri kayak orang kesurupan. Mami yang berada di luar langsung menghambur ke dalam. Dia bertanya-tanya ada apa, tapi gue diamin. Mami akhirnya minta maaf karena telah memarahin gue. Tapi sebetulnya bukan itu gue teriak-teriak. Tapi karena khayalan pengantinku.
Pada hari kelimapuluh dari pernikahan Mbak Intan, secara tak sengaja gue diajak oleh mami mengunjungi rumah Mbak Intan yang berada di Cibubur. Gue seneng karena gue pengin liat bagaimana si pengantin yang dulu amat mempengaruhi hidupku. Gue masih menyimpan kenangan itu ketika masuk rumahnya yang terbilang mewah. Emang seeh Mas Doni berasal dari keluarga jetset, jadi tidak mengherankan rumahnya begini mewahnya.
Mbak Intan menyambut kami. Namun betapa terkejutnya kami ngliat muka Mbak Intan yang lebam. Di sekitar matanya malah kayaknya robek. Mami yang ngliat itu jadi sedih, marah, dan kasihan. Dia pegang muka Mbak Intan dengan menahan tangis. Tangannya terus menerus memegangi muka itu membuat Mbak Intan juga kebawa nangis. Masalahnya baru terasa gamblang setelah Mbak Intan bercerita.
“Ternyata Mas Doni ringan tangan. Dia sangat kasar. Berkali-kali ketika saya melakukan kesalahan dia selalu menghantamkan tangannya ke muka saya. Saya kira dia akan puas dengan melakukan itu, tapi ternyata malah ketagihan. Sungguh, saya tidak menyangka bahwa dibalik tampangnya yang kalem menyimpan sejuta kekejian. Baru kemarin ketika saya meminta uang belanja, dia terus-menerus mengoceh dan mengatakan uang dicari bukan untuk dihambur-hamburkan, kemudian mengata-ngatai saya, terakhir tangannya yang berat menampar pipi saya. Sepanjang malam saya menangis. Mungkin semua ini gara-gara saya yang belum juga dikaruniai momongan. Mama Mas Doni sering mengatakan bahwa saya ditakdirkan mandul, dan anehnya, Mas Doni memercayai itu.”
Mendengar pengakuan tragis Mbak Intan gue tiba-tiba sedih. Gue seperti ditampar berkali-kali supaya nyadar beginilah hidup berkeluarga; tidak segampang yang dikira. Tidak seindah seperti ketika duduk di pelaminan. Gue jadi menyesal mengkhayal jadi pengantin. Mestinya gue tidak usah mengkhayal jadi pengantin dulu, tapi membenahin hidup gue, ilmu gue, pengalaman gue, biar nanti kalo udah masanya kawin gue gak disakitin ama suami kayak Mbak Intan.
Bogor, 3 Nopember 2006
No comments:
Post a Comment